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Résumé: La présente étude vise a explorer les thématiques, la structure narrative et les
résonances émotionnelles du roman Triste tigre. En s’attachant aux expériences traumatiques de
la narratrice, elle analyse les mécanismes de résilience et de survie face aux abus, tout en
replacant I'ceuvre dans son contexte littéraire et social. A travers une approche combinant
'analyse textuelle, I'étude contextuelle et la comparaison intertextuelle, la recherche éclaire les
dynamiques de la violence, de la quéte identitaire et de la fragmentation narrative. Elle intégre des
considérations éthiques rigoureuses et vise a enrichir la compréhension critique et littéraire de ce
roman.
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1. Introduction
1.1.Méthodologie de la recherche

Le but principal de cette étude est de comprendre en profondeur les thématiques, les
structures narratives et les impacts émotionnels du roman.

Les objectifs de notre recherche sont :

i. Analyser comment le roman traite les thémes de la rupture, de la violence, de
I'abus, de la résilience et de la quéte d’identité.

ii. Mettre en évidence la structure narrative du roman, y compris l'usage de la
fragmentation et des points de vue internes et externes.

iii. Analyser la réception critique du roman et son impact sur la littérature
contemporaine.

Pour atteindre ces objectifs, on a employé quelques méthodes de recherche:

e lanalyse textuelle;
e ['étude contextuelle;
e |a comparaison intertextuelle etc.

Tout en utilisant le texte primaire, le roman Triste tigre et les textes secondaires,
critiques littéraires, articles académiques et interviews de 'autrice pour contextualiser et
approfondir I'analyse, on a décelé les instruments principaux de notre recherché:
I'observation, 'analyse documentaire, I'analyse de contenu, I'analyse comparative. On
a aussi utilisé des bases de données et des moteurs de recherche académiques comme
Google Scholar, ScienceDirect ou Jstor.

Les considérations éthiques de cette recherche incluent ;

e le respect de la vie privée, bien que le roman traite de thémes trés
personnels et traumatiques, I'analyse respecte la vie privée de I'autrice et
des personnes éventuellement représentées dans le récit;

142



PROFESSIONAL COMMUNICATION AND TRANSLATION STUDIES, 19/ 2026

¢ |a sensibilité aux théemes traumatiques, reconnaitre et traiter les thémes
d’abus et de traumatisme avec une sensibilité et un respect appropriés,
en évitant toute forme de voyeurisme ou de sensationnalisme;

e le consentement et la crédibilité, utiliser des sources et des critiques
académiques crédibles.

Les résultats anticipés de cette recherche incluent :

e [l'analyse détaillée des thémes et des structures narratives du roman,
révélant les mécanismes de résilience et de survie de la narratrice;

e la contextualisation littéraire, une meilleure compréhension de la place de
Triste tigre dans la littérature contemporaine et sa contribution aux
discussions sur les abus et le traumatisme;

e ['éclaircissement des techniques littéraires, une exploration des
techniques stylistiques et linguistiques, montrant comment elles servent
a renforcer I'impact émotionnel du texte;

e les implications sociales et psychologiques, une mise en lumiére des
dynamiques familiales et sociales représentées dans le roman, ainsi que
des répercussions psychologiques du traumatisme sur les individus.

2. Corps de la communication
2.1.Présentation de I’autrice et du contexte de I’'ceuvre

Neige Sinno, née le 22 mai 1977 a Vars dans les Hautes-Alpes, est une romanciére
francaise d’origine libanaise d’aprés son pére biologique. Durant son enfance et son
adolescence dans les Hautes-Alpes, elle est violée de 7 a 14 ans par son beau-pére.
En 2000, a 'aide de sa mére, elle dépose une plainte et le coupable est condamné a
neuf ans de prison. Sa thése porte sur la littérature américaine, intitulée «L’écriture de
l'inquiétude dans les nouvelles de Raymond Carver, Richard Ford et Tobias Wolff».
Ensuite, elle fait ses études aux Etats-Unis et au Mexique. Elle exerce en tant que
traductrice et vacataire a I'université.

En 2007, elle fait ses débuts littéraires avec la publication d’'un recueil de
nouvelles intitulé La vie des rats, en collaboration avec I'artiste Edmond Baudoin. Par la
suite, elle publie un essai sur les figures du lecteur, Lectores entre lineas : Roberto
Bolario, Ricardo Piglia y Sergio Pitol, qui lui vaut le prestigieux prix Lya Kostakowsky.
Son premier roman, Le camion, est publié en 2018, mais passe inapergu, étant édité par
de petites maisons d’édition.

L'année 2023 marque un tournant décisif dans sa carriere avec la publication de
Triste tigre, un ouvrage qui secoue le monde littéraire et la propulse sur le devant de la
scene. La presse la salue comme I'une des révélations de la rentrée littéraire 2023, aux
cbtés d’Alice Renard et d’Eric Chacour.

Neige Sinno se distingue en étant sélectionnée pour plusieurs prix prestigieux,
dont le prix Goncourt, le prix Médicis et le prix Décembre. Elle est finaliste du Grand prix
des lectrices de la revue Elle (qui sera décerné en mai 2024) et remporte le prix littéraire
du Monde, le prix Les Inrockuptibles, le prix Femina, le prix Blu Jean-Marc Roberts, ainsi
que le prix Goncourt des lycéens 2023 pour Triste tigre (éditions P.O.L).

Le 15 novembre 2023, Neige Sinno se rend a Ploérmel afin de dénoncer la
décision de retirer son ouvrage Triste tigre du centre de documentation et d’information
du lycée catholique de la ville. Lors de son intervention, elle affirme que I'exclusion d’un
livre traitant de l'inceste constitue une forme de violence additionnelle, qui contribue a
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perpétuer le silence autour de ces crimes. Elle souligne également qu’au sein d’'un
établissement comptant 1 700 éleves, environ 170 d’entre eux seraient potentiellement
concernés par de telles violences, un chiffre qu’elle qualifie de particuli€rement alarmant.

Elle réside au Mexique depuis dix-huit ans, ou elle enseigne la littérature. Elle
habite un village de la région de Guadalajara avec sa fille et son compagnon.

2.2. Analyse thématique

L'analyse thématique du roman met en lumiére les principaux axes de réflexion que
I'ceuvre explore, notamment la violence et I'abus, la résilience, la quéte d’identité et la
rupture avec le passé traumatique. Ces thématiques, complexes et interconnectées,
s’inscrivent dans une narration qui interroge les mécanismes de domination et les
tentatives de reconstruction du sujet aprés un traumatisme. Nous proposerons une
réflexion sur la maniére dont les éléments abordés contribuent a une lecture approfondie
du roman, en soulignant ses enjeux narratifs, esthétiques et sociaux.

L'analyse thématique insiste sur la centralité de la violence et de I'abus, mettant
en évidence la maniére dont Sinno décrit avec une précision crue les agressions subies
par la narratrice. Ce choix narratif, bien que difficile & appréhender, sert a refuser toute
atténuation de la réalité de I'abus, rompant ainsi avec les récits souvent édulcorés de la
violence intime. En ce sens, la citation de Lolita de Nabokov, utilisée en exergue, permet
un rapprochement critique avec la maniére dont la littérature a parfois minimisé ou
esthétisé la pédocriminalité. Sinno, au contraire, choisit une écriture frontale, qui ne
laisse aucune place a 'ambiguité et qui recentre le récit sur I'expérience de la victime.

L'analyse met également en avant la complexité psychologique du bourreau, une
démarche qui, loin de I'excuser, vise a comprendre le fonctionnement mental de
I'agresseur. Cette tentative de compréhension se fait néanmoins dans un équilibre
délicat : la narratrice explore ce qui se passe dans la téte du bourreau sans jamais lui
accorder une légitimité morale. Cette approche permet de souligner la mécanique de
domination et de manipulation a I'ceuvre dans les dynamiques d’abus, notamment a
travers la culpabilisation de la victime et I'effacement progressif de sa subjectivité.

L'analyse met en avant I'un des aspects les plus fondamentaux du roman : la
résilience. La narratrice, bien que marquée par les abus subis, entreprend un
cheminement de reconstruction qui ne prend pas la forme d’une rédemption totale, mais
plutét d’'une lutte constante pour affirmer son individualité en dépit du passé.

Cependant, I'analyse aurait pu approfondir la maniére dont la résilience est mise
en tension avec la mémoire traumatique. En effet, Sinno montre que l'oubli est
impossible et que I'histoire de la narratrice est marquée par un retour constant du passée,
ce que la métaphore du fantéme illustre parfaitement. La citation «Partout ou j’allais, a
n’importe quel moment, je tournais la téte et je voyais son ombre»' insiste sur cette
impossibilité d’échapper a I'abus, qui, bien que terminé sur le plan physique, continue
d’habiter le personnage. Cette hantise du passé montre bien que la résilience n’est
jamais linéaire, mais qu’elle est toujours une reconstruction fragile et partielle.

L'un des points particuliérement bien développés dans l'analyse thématique
concerne le réle de la famille et la maniére dont Sinno déconstruit les figures parentales
traditionnelles. La meére de la narratrice, notamment, est présentée comme une figure
ambigué, victime de sa propre histoire et complice involontaire de I'abus par son
inaction. Cette complexité psychologique est essentielle pour comprendre I'isolement de
la narratrice et la difficulté qu’elle éprouve a trouver des figures de soutien dans son
entourage.
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Toutefois, I'analyse aurait pu pousser plus loin I'étude de la place du pére
biologique, qui, bien que marginal dans rhistoire, incarne une forme d’absence
protectrice. Contrairement au beau-pére, il représente un espace de douceur et de
nostalgie, bien qu’il demeure impuissant a protéger la narratrice. Cette dualité entre la
violence du beau-pére et la passivité du pére biologique renforce la sensation de solitude
du personnage principal et la difficulté de s’appuyer sur des figures parentales fiables.

De maniére plus large, I'analyse met en évidence I'impact des violences sur la
perception des relations sociales et amoureuses. La narratrice, marquée par son passeé,
développe une vision déformée des dynamiques affectives, ou le désir et la domination
sont inextricablement liés. Cette confusion, bien que tragique, est traitée avec une
grande lucidité dans le roman, permettant une prise de conscience progressive de la
maniére dont les traumatismes fagonnent I'identité et les interactions avec autrui.

Un aspect particuliérement intéressant du roman, est la critique des narratifs
culturels qui tendent a minimiser ou a romantiser I'abus. La narratrice remet en question
la maniére dont la société traite la question du viol, insistant sur le fait que le véritable
tabou n’est pas I'acte en lui-méme, mais le fait d’en parler. Ce point illustre le silence
imposé aux victimes et le poids du regard social sur leur parcours de reconstruction.

Cette critique s’applique également a la maniére dont la culture populaire fagonne
notre perception du consentement et de 'amour. En déconstruisant les mythes autour
de la pédophilie et du pouvoir charismatique des criminels, Sinno refuse toute tentative
de justification des actes de I'abuseur. Ce rejet des discours dominants est d’autant plus
fort que la narratrice fait face a une société qui, malgré les avancées féministes, peine
encore a entendre la parole des victimes sans la remettre en cause.

L’écriture de Sinno, clinique et poétique, ne cherche pas a atténuer la brutalité du
sujet, mais au contraire a lui donner une forme littéraire qui permette une prise de
conscience collective.

L'un des enjeux majeurs du roman réside dans cette tension entre la nécessité de
dire et I'impossibilité de tout raconter. Sinno met en évidence la difficulté de traduire
lindicible en mots. La fragmentation du récit, la répétition de certaines images et la
présence de métaphores puissantes participent de cette tentative de donner une forme
au chaos intérieur de la narratrice.

En fin de compte, Triste tigre est bien plus qu’un simple témoignage : c’est une
ceuvre littéraire engagée, qui interroge le réle de la littérature dans la représentation de
la violence et dans la transmission de la mémoire traumatique.

2.3.Structure narratologique

Cette partie du présent article se propose d’analyser la structure du récit, le chapitrage
et la progression narrative, les points de vue et la narration, ainsi que 'usage des points
de vue internes et externes. Enfin, nous examinerons l'effet de la narration sur la
perception du lecteur.

Le roman est structuré en chapitres qui ne suivent pas nécessairement une
progression linéaire. Le récit oscille entre des souvenirs d’enfance traumatisants et des
réflexions de I'adulte, créant une structure fragmentée qui refléte la nature désordonnée
de la mémoire traumatique. Cette technique narrative permet au lecteur de découvrir
progressivement 'ampleur du traumatisme vécu par la narratrice et les répercussions
sur sa vie actuelle.

Chaque chapitre est autonome, centré sur un aspect spécifique de I'expérience
de la narratrice. Par exemple, le chapitre intitulé Portrait de mon violeur offre une analyse
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détaillée de la psychologie de son bourreau. D’autres chapitres explorent les effets de
I'abus sur les relations familiales, la quéte d’identité et les mécanismes de survie.

La narration est principalement en premiére personne, ce qui permet un acces
direct aux pensées et aux émotions de la narratrice. Ce point de vue interne est
important pour comprendre I'impact profond des abus sur sa psyché. La narratrice utilise
souvent des réflexions introspectives pour analyser ses propres réactions et celles de
son entourage, ce qui crée une proximité émotionnelle avec le lecteur.

En contraste, il y a des moments ou la narration adopte un point de vue externe
pour décrire des événements ou des personnages de maniére plus objective. Cette
chose permet de créer une distance narrative qui aide le lecteur a saisir I'ampleur de la
violence sans étre submergé par I'’émotion brute.

Le point de vue interne est utilisé pour plonger le lecteur dans I'expérience
subjective de la narratrice. Ce choix narratif permet de transmettre I'horreur des abus de
maniére intense et immédiate. Par exemple, la narratrice décrit ses sentiments de
confusion et de trahison avec une intensité qui ne pourrait étre atteinte qu’a travers un
point de vue interne : «Méme moi, qui ai vu cela de tres pres, du plus pres qu’on puisse
le voir et qui me suis interrogée pendant des années sur le sujet, je ne comprends
toujours pas.»" Ce point de vue permet également d’explorer les nuances de la résilience
et de la survie, montrant comment la narratrice oscille entre ses souvenirs traumatisants
et son désir de se reconstruire.

Le point de vue externe est utilisé de maniére stratégique pour offrir une
perspective plus large sur les événements et les personnages. Par exemple, lorsque la
narratrice décrit son beau-pére, elle adopte parfois une distance analytique qui permet
au lecteur de voir I'horreur de ses actes sans étre submergé par les émotions.

La narration en premiére personne a un effet puissant sur la perception du lecteur.
Elle crée une intimité immédiate avec la narratrice, permettant au lecteur de ressentir
ses émotions et ses pensées de maniere personnelle. Cette proximité rend les
descriptions des abus encore plus déstabilisantes, engendrant une profonde empathie
pour la narratrice.

En méme temps, les moments de narration externe offrent un soulagement
temporaire de cette intensité émotionnelle, permettant au lecteur de prendre du recul et
d’analyser les événements de maniére plus rationnelle. Cette alternance crée un
équilibre narratif qui maintient 'engagement du lecteur tout en évitant I'épuisement
émotionnel.

La structure fragmentée du récit, avec ses sauts temporels et ses variations de
point de vue, reflete la nature fragmentée de la mémoire traumatique.

2.4.Réception critique

«Ni confession, ni autofiction, ni essai»", le roman en question tisse un réseau de
références littéraires pour interroger le viol, le statut de victime, la difficile conquéte de
la parole et la quéte incertaine de réparation. A la croisée de l'autobiographie et de
I'essai littéraire, il invente une langue singuliére et un objet inédit, ou I'intime se pense a
travers la littérature.

L’'autrice Neige Sinno explique son choix de titre en mettant en lumiére les
multiples résonances qu'il porte. Initialement, elle avait envisagé Eclaire 'obscur, un
vers emprunté a Bernard Noél, qui exprime l'idée d’'une littérature sondant les zones
d’ombre entre le visible et linvisible. Cette idée d’éclairer sans forcément élucider
correspondait a lintention de son texte, ou la face cachée de la lune symbolise
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I'inaccessible, I'inexprimé. Pourtant, c’est finalement un poéme de William Blake, The
Tyger, qui s’est imposé, évoquant la dualité lumiére-obscurité, bien-mal.

D’autres échos renforcent la profondeur du titre : un virelangue espagnol enfantin
sur un tigre triste, ou encore Tigre, tigre ! de Margaux Fragoso, un récit sur 'abus d’'un
enfant. Ce titre condense ainsi des contrastes puissants : 'horreur et I'innocence, le clair
et 'obscur, laissant place a une part de mystére. Neige Sinno apprécie cette ambiguité,
qui confeére au livre une richesse symbolique, une tension entre la suggestion et le non-
dit.

Neige Sinno confie que si I'écriture ne vise pas pour elle une guérison
personnelle, elle trouve son élan dans un profond désir de protection. Ce besoin, qui I'a
poussée a demander un proces pour préserver sa jeune sceur, a également nourri son
livre. Pourtant, elle nuance : écrire s'impose avant tout comme une nécessité
intrinséque, irréductible a une seule motivation.

Ce sentiment de responsabilité découle de la chance qu’elle a eue d’étre aimée
et d’avoir pu obtenir la justice. Dés lors, elle se percoit comme un porte-parole, non pour
parler a la place des victimes, mais pour porter leur parole, la rendre audible: «Porte-
parole dans le sens de porter la parole des autres.»" La naissance de sa fille a intensifié
cette urgence, ravivant en elle les questionnements fondamentaux liés a la transmission
et a la protection.

Dans cette démarche, son écriture oscille entre intime et universel, mélant
I'expérience personnelle et 'engagement collectif. Son livre ne se contente pas de
témoigner : il inscrit la parole des survivantes dans un espace ou elle ne peut plus étre
tue.

Neige Sinno inscrit son écriture dans une démarche profondément littéraire,
nourrie de lectures et de références. Son ceuvre ne se limite pas a un témoignage
personnel, mais s’inscrit dans une réflexion plus vaste sur la maniére dont la littérature
peut saisir l'inquiétude et l'indétermination, en laissant place a linachevé et a
limpalpable.

Dans son écriture, elle s’appuie sur de nombreuses références littéraires qui lui
permettent de prendre de la distance face a un vécu douloureux. Son livre, congu
comme une réflexion en mouvement, épouse la maniére dont se construit sa pensée :
une forme composite, ou les voix d’autres auteurs viennent enrichir et relayer la sienne.

Ces détours ne sont pas de simples échappatoires, mais des passages
nécessaires pour éviter I'étouffement du récit a la premiére personne. lIs lui offrent a la
fois une respiration et un moyen d’exprimer l'indicible avec encore plus de justesse.
Certains aspects de son expérience ne peuvent étre formulés qu’en convoquant d’autres
voix, dans une démarche a la fois paradoxale et ambivalente.

Neige Sinno revendique une écriture qui ne s’appuie pas sur un savoir conceptuel,
mais sur un rapport intime a la littérature, forgé par son parcours de lectrice et de critique.
L’analyse littéraire lui a appris a déconstruire les préjugés, a révéler I'implicite d’'un
discours, a interroger le langage lui-méme.

Avec ce livre, elle assume pleinement cette double appartenance : celle d’'une
universitaire et d’une autrice de fiction, réunies dans une méme voix. Ce positionnement
confere a son texte une singularité précieuse : un récit ou I'expérience personnelle se
méle a une approche littéraire, ou I'écriture devient a la fois un espace de réflexion et
une tentative de mise a nu, sans jamais sacrifier la complexité du réel a la rigidité d’un
discours théorique.
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Contrairement a ce que I'on pourrait imaginer, I'écriture de ce livre n’a pas été un
processus long et douloureux pour Neige Sinno, mais au contraire une impulsion vive,
portée par une énergie presque instinctive. Dés le début, elle a entrevu la forme que
prendrait son texte et s’est laissée emporter dans un élan continu, cherchant a préserver
cette dynamique.

Loin d’étre un fardeau, I'acte d’écrire lui a apporté une joie profonde : la joie de
penser, d’'oser, de franchir un seuil. Cette intensité, elle voulait aussi la transmettre au
lecteur, insuffler dans son récit non seulement la gravité du sujet, mais aussi l'urgence
et la vitalité de la parole enfin libérée. Ainsi, son livre ne s’inscrit pas dans une écriture
de la souffrance, mais dans un mouvement plus vaste, ou la lucidité et I'émotion
coexistent avec une force presque lumineuse.

Le départ de Neige Sinno pour l'étranger et notamment son installation au
Mexique, répondait sans doute a un besoin de distance vis-a-vis de son passé et de son
agresseur. Pourtant, ce n’était pas uniquement une fuite : elle aspirait a une vie
d’aventure, loin des trajectoires académiques tracées, a une forme de réinvention.

Elle ne cherchait ni a oublier ni a tourner la page—se libérer complétement de ce
poids était une illusion qu’elle n'avait jamais nourrie. Son exil relevait plutét d’un
éloignement nécessaire, d’'un désir de mouvement inscrit dans son histoire familiale,
marquée par I'immigration.

Pour Neige Sinno, le langage est un objet de méfiance et un espace de
construction. Comme beaucoup de victimes de traumatismes, elle a été confrontée a un
usage pervers des mots, ou les paroles de son agresseur contredisaient la réalité du
mal subi. Ce décalage crée une fracture profonde dans la confiance accordée au
langage, une prise de conscience douloureuse de son ambiguité et de son potentiel de
manipulation.

Elle exprime ainsi une idée puissante : l'inceste est aussi une violence faite aux
mots, une altération du sens et de la vérité. Pourtant, malgré cette défiance, demeure
en elle un désir irrépressible d’écrire, de redonner au langage une fonction de révélation
et de reconstruction. A travers son écriture, elle cherche a réhabiliter la parole, a lui
redonner sa justesse, a I'arracher au piége des doubles discours.

Neige Sinno exprime une vigilance particuliére quant a son rapport au lecteur.
Elle craint de 'emporter malgré lui, de le toucher trop directement et tient a /ui laisser
une liberté face a son texte. En avertissant que ses propos avanceront toujours
masqués, elle souligne que son livre n’est ni une confession brute, ni un journal intime,
mais bien une construction littéraire.

Cette mise en garde interroge aussi le statut du récit : il ne s’agit pas d’un simple
témoignage, mais d’'un espace de pensée et de dialogue, ou la mise en forme joue un
réle essentiel. Ainsi, son écriture ne vise pas a imposer une émotion ou une vérité
unique, mais a ouvrir un échange avec le lecteur, dans un jeu subtil entre dévoilement
et retenue.

«Dans un livre annoncé comme l'un des événements de la rentrée littéraire,
l'autrice trace le plus beau des chemins de sortie : au pouvoir absolu que prétend
exercer le violeur, il oppose la force d’une pensée contradictoire, l'intelligence de la
discordance.»¥ Avec Triste Tigre, Neige Sinno signe un texte d’'une puissance rare,
témoignage et réflexion littéraire sur le viol, la parole et la réparation. Accueilli comme
un véritable «choc émotionnel, littéraire et moral»¥, son livre a suscité des réactions
marquantes chez les critiques et les lecteurs.
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Parmi eux, le chef du service culture des Echos, Philippe Chevilley souligne la
singularité de ce texte hors norme, qui «parvient a conjuguer un témoignage précis avec
un style d’écriture remarquable»"'. |l insiste sur I'un des aspects les plus importants du
livre : «On n’oublie jamais qu’elle a été détruite bien qu’elle organise sa survie»""
rappelant ainsi que, pour l'autrice, la littérature ne constitue pas un refuge salvateur,
mais un lieu d’exploration lucide du trauma.

De son cbété, la productrice a France Culture, Céline du Chéné confie avoir abordé
le livre avec appréhension, redoutant «la crudité et I'horreur de [l'expérience de
l'inceste»™, avant d’'étre saisie par la maniére dont Neige Sinno «méle autobiographie,
réflexion et philosophie»*. Elle insiste sur la relation forte que l'autrice établit avec son
lectorat, affirmant que «son regard nous accompagne longtemps, méme une fois le livre
referméx»>.

3. Conclusions

Dans l'incipit du roman, Neige Sinno frappe d’emblée le lecteur par une affirmation
puissante : «La littérature ne m’a pas sauvée. Je ne suis pas sauvée.» ' Par cette
déclaration, l'autrice signale dés le début I'échec de toute tentative de rédemption par la
poétique. Elle propose ainsi une ceuvre littéraire ou se déploie, parallélement a une
réflexion sur I'abjection, une véritable enquéte métalittéraire en filigrane.

Cependant, la lecture des premiéres pages nous induit en erreur, laissant croire
qu’il s’agit encore d’un livre sur les traumatismes de I'enfance ou sur une jeunesse
ravagée par les abus physiques et psychologiques. Neige Sinno aborde ce sujet
névralgique du viol, dans le contexte d’une écriture féminine. Bien que rien ne laisse
présager au début la profondeur thématique et la complexité technique de ce roman
anticonformiste, doté d'une dimension fortement autobiographique et intertextuelle,
nous comprenons rapidement que Neige Sinno adopte une stratégie originale pour
démolir les tabous. Elle problématise ainsi un théme déja bien ancré dans le champ
épistémique et artistique contemporain, ou la littérature s’est elle-méme éveillée aux
origines et aux répercussions concrétes du viol.

Au cceur du récit réside le désir irrépressible de la narratrice de briser le silence
dans lequel elle s’est enfoncée durant sa jeunesse, victime des abus répétés de son
beau-pere, dont la figure oscille entre celle d'un fauve et celle d’'un sous-homme. Ce
désir, prenant rapidement la forme d’un défi, souléve la question des enjeux de I'art face
au trauma. Néanmoins, aucune réponse claire n’est apportée quant a la capacité
réparatrice de la littérature, bien que la verbalisation des blessures psychiques ou
corporelles s’affirme en dehors de toute tendance justiciére ou moralisatrice.

Cependant, le va-et-vient entre les épisodes d’'une enfance passée dans I'enfer
de l'inceste et les références a des textes fondamentaux de la littérature mondiale finit
par délimiter une démarche éthique et esthétique qu’accomplit Sinno avec ingéniosité.

Neige Sinno se montre incisive en jouant habilement du grotesque, de
I'abstraction, de la poésie et de I'ironie pour fagonner un parcours narratif digne d’une
véritable montagne russe artistique et émotionnelle. Ce procédé vise a dévoiler la
lumineuse singularité du destin de cette jeune femme ravagée, qui ne cesse de se
confronter a linnommable. Par une écriture intense et fragmentaire, reflétant
lintranquillité de I'esprit et de la langue, l'autrice éclaire — guidée par une curiosité
fascinante et I'intention de renverser le mythe de la nymphette contemporaine — a la fois
«ce qui se passe dans la téte du bourreau», en cherchant «par l'intermédiaire de la voix
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narrative, & pénétrer les arcanes de ses raisonnements, de ses justifications, de ses
fantasmes» et l'effort de dépasser, voire de rendre intelligibles, I'«camnésie
traumatique, la sidération, le silence des victimes».

D’ailleurs, sous la conduite de cette méme voix narrative, le lecteur est amené a
explorer cette «zone grise» de la mémoire humaine, ce terrain liminal ot I'impensable
régne et d’ou le style paradoxal de Sinno tire toute sa puissance. Triste tigre nous
immerge dans les profondeurs tumultueuses d’une réflexion sur les limites du pouvoir
de la littérature, lesquelles refletent celles du pouvoir humain. En frolant les confins,
souvent inadéquats, de I'(auto)fiction, ce roman se présente également comme une
investigation audacieuse des abimes métaphysiques et des obstacles inhérents au
témoignage.

Caractérisé par un style impulsif et une profonde poéticité, Triste tigre offre une
contre-image du roman Lolita, dévoilant, au-dela de ce tourbillon de sensations et de
pensées, une perspective inédite sur les hypostases du prédateur et de la victime. Cette
derniére, bien que piégée dans un destin tragique évoquant un film d’horreur, cherche
une nouvelle voie pour faire entendre son cri et ainsi protéger d’autres jeunes filles, telles
que sa petite sceur ou son propre enfant.

La tension et le sentiment de révolte sont principalement suscités par le traitement
en contrepoint des évocations, des documents de presse et des images d’archives —
tels que la photocopie de la plainte contre le beau-pére — ou les mots deviennent
superflus. Ces éléments sont entrecoupés d’interludes de réflexion littéraire. A travers
I'exploration de cette toile d’araignée tissée de références artistiques et culturelles
variées, le discours littéraire se mue en un «outil bien affaté [qui] arrive jusqu’a I'os» des
expériences familiales et sociales, tout en questionnant la notion méme de catharsis.

Dans la relation qu’elle établit avec son lectorat, Neige Sinno fait preuve d’'une
franchise sans détour : elle est directe, précise, voire brutalement honnéte. A 'apparente
fragilité de la voix féminine répondent la force et la fluidité de son témoignage. L’allusion
au poéme de William Blake, Le Tigre — également suggérée dans le titre du roman —
révele la poétique inversée d’un «brdlant éclair» que Sinno manie avec habileté dans
son texte. Des fragments issus de la réflexion lyrique du poéte anglais imprégnent le
discours littéraire de ce roman, lequel posséde la puissance d’un «couteau pour
disséquer le monde»*'. En corollaire, cette confession, identitaire et littéraire, peut étre
pergue comme un art poétique viscéral, explorant la capacité de l'individu a «rester sur
le seuil de ce monde» et & «ne pas tomber», alors qu’il parcourt les frontiéres du destin
humain et de la fiction.

Triste tigre ne se limite pas a un récit sur 'expérience traumatique de l'inceste ou
a un exercice autobiographique. En effet, au-dela d'une réflexion métalittéraire et
philosophique sur la «culture du viol», Neige Sinno fréle le chef-d’ceuvre. Elle manie
impeccablement la langue frangaise et les jeux de l'intertextualité pour développer une
méditation subtile sur la quéte d’une voix littéraire capable de transcender le silence.

La question centrale qui structure I'ouvrage réside dans la problématique du
pourquoi écrire sur I'inceste. Dans un sous-chapitre particulierement saisissant intitulé
«Raisons que j’ai de ne pas vouloir écrire ce livre», 'autrice exprime son désir de se
définir par son écriture plutdt que par le sujet accablant qu’elle aborde. Elle aspire a
«étre dans la langue», a conférer a son texte une légitimité esthétique, tout en
manifestant son profond malaise face a I'idée de transformer son histoire en objet
artistique. Elle souligne ainsi la tension éthique inhérente a I'esthétisation de la violence.
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L’ouvrage dépasse largement le cadre du simple récit autobiographique, bien que
I'autrice reconnaisse l'impossibilité de s’affranchir de la premiére personne. Celle-ci
devient pour elle un instrument d’exploration et de déconstruction du reel, un choix
esthétique affirmant I'indissociabilité du fond et de la forme. Cet outil d’analyse, d’'une
précision remarquable, pénétre la réalité avec une acuité qui «arrive jusqu’a I'os» X

Le roman invite a une réflexion approfondie, incitant a interroger notre perception
des événements et a replacer les atrocités vécues dans une perspective plus large. Il
s’agit d’une véritable analyse de la souffrance, des silences et de la peur, envisagée a
travers une temporalité qui embrasse le passé, le présent et l'avenir. Triste tigre
constitue une ceuvre littéraire d’intérét public. Son écriture hybride se situe a la croisée
du récit, de I'essai, du témoignage et de I'analyse.

Entre autobiographie et réflexion, ce texte, porté par une langue d’'une grande
qualité, explore des thématiques que I'on préfere souvent occulter. Par son réalisme
saisissant, il confronte le lecteur a la réalité de I'inceste, une violence dont il est plus
aisé de détourner le regard en la réduisant a une abstraction conceptuelle.

Neige Sinno entreprend une analyse approfondie des faits, de la psychologie de
la victime — en I'occurrence elle-méme — ainsi que de celle de son agresseur, élargissant
ensuite sa réflexion a la figure de I'agresseur de maniére plus générale. Son approche,
lucide et empreinte de sensibilité, lui permet de prendre du recul sur les événements
tout en ayant pleinement conscience de l'influence de son propre vécu sur sa perception.
L’'ensemble est enrichi de nombreuses références littéraires et philosophiques,
conférant a cet ouvrage la dimension d’une autobiographie sociale et philosophique.
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